北國的八月不大好講夏, 也不大好講秋，但金楓已初見了秋的端倪。 孟秋回到霽水備婚, 常想的卻是北方。 她想起郁達夫筆下北平的秋, 寫釣魚臺的柳影，潭拓寺的鐘聲。 還有踩上去聲音沒有氣味也沒有，細細弱弱…