夜半。 白亦衝了個冷水澡從浴室中出來, 屋子裏靜得沒有一絲聲響。 時絨幾乎沒帶走什麼東西。 幾身衣服，一個毛絨娃娃, 但房間卻好似瞬間空了一大半。 房間的窗戶還開着, 窗臺前的花盆邊上壓了一張紙條和一…