兩位老人在客廳裏互相傾訴複雜的情緒時, 唐蜜正在衛生間洗漱。 洗澡，熱水從蓮蓬頭噴出來, 穩定的連成一條條大小一致的水線, 傾瀉到人身上，有種被安全的包裹住的感覺。 唐蜜心神不寧，隨意衝了衝, 倒沐浴…