五月的北方五線小城, 天氣悶熱。這座城以鋼鐵工業聞名，到處都是工廠, 狹窄道路兩旁的行道樹都是灰撲撲的顏色。 小小的市民廣場外頭圍了好多羣衆, 看着主席臺上坐的一排人：這幫人怪里怪氣的，四五十歲的人穿…