公曆年後的第二個星期, 新年第一場雪過後，冰箱空了。駱明鏡起了早, 到菜市場掃蕩, 雞鴨魚肉樣樣都來了些，掛在車把上，晃晃悠悠騎回來, 取回送奶工放在門口的酸奶, 進畫室，打掃完畢, 上樓叫時敏起牀。…