夜晚寂靜, 一個故事圍着火爐流淌,炕上的老人聽着, 炕沿旁趴着的女人想着其他的事, 講故事的人把板凳從左邊拖到右邊,再拖回左邊,講得斷斷續續。 講到半夜, 終於停了, 前因後果說完,奶奶半天沒說什麼話…