每次看見大牀上的白枕頭, 我都會想起緹先生抱着它睡覺的樣子；每次看到櫥櫃旁邊 的粉色手套，我都會想起緹先生努力壓抑興奮的表情；每次看到窗臺邊的玫瑰乾花, 我都會想到童話般的舞會上, 緹先生將花遞到我面…